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»روایت از مکان«، روایتی است از میراثی زنانه که هنوز هم در 
دل پایتخت، دلبری می‌کند. 

سلطانم ۱۳ کتاب خطی هم وقف آستان قدس رضوی کرده   
که در اداره مخطوطات نگهداری می‌شوند. او در سن هشتاد 

سالگی در دولتخانه قزوین بیمار شد و از دنیا رفت.

»سبزینه« شرح کاشت محصولی آشناست که عموماً چیزی 
از محل کشت و کار آن نمی‌دانیم. 

این روز‌ها اگر گذرتان به شهرســتان آســتانه اشــرفیه بیفتد،   
فرشی کرم‌رنگ با خواصی کم‌نظیر را می‌بینید که بر آسفالت 
خیابان پهن شده است. کشاورزان، پیله‌های‌تر بادام زمینی را 

بر آسفالت داغ پهن می‌کنند تا بهتر خشک شود.

»موزه‌گــردی« ایــن شــماره در فضــای مــوزه و کارخانــه 
کبریت‌سازی می‌گردد؛ میراثی ماندگار از محصولی که حالا 

حسابی، ایرانی شده است.
کارخانــه تاریخــی ممتــاز، یکــی از اولیــن مجموعه‌هــای 
کبریت‌سازی کشور است؛ با اینکه همین موضوع برای جذابیت آن کافی 
به نظر می‌رسد، اما این تمام ماجرا نیســت. کارخانه کبریت‌سازی ممتاز، 
میزبان نخستین موزه تخصصی کبریت کشور اســت و این موزه، روایتگر 
هر چیزی اســت که بازدیدکننده از دیروز و امروز کبریت‌سازی می‌خواهد 

بداند.

»تاریخ« شــرح گشــت و گذار در ســرزمینی است که 
تاریخش پهلو به پهلوی تاریخ ایران‌زمین است. 

در محــل زاهــدان كهنــه و اطــراف آن، مجموعــه‌ای 
از بنا‌هــای دوران اســامی وجــود دارد كــه یكــی از ایــن 
مجموعه‌ها در فاصله ۲۵۰ متری شمال شرقی ارگ زاهدان كهنه قرار دارد. 
از این شــهر تاریخی امروزه فقط برج و باروی آن و قلعه تیمــور باقی مانده، 
دیوار و حصار خارجی قلعه حدود دو كیلومتر و حداكثر پهنای آن بین یک 

تا یک و نیم كیلومتر است.

»پیشــه« شــرح پیشــه‌ای اســت که روزگاری محصولی 
پرکاربــرد تولید می‌کــرده؛ حــالا اما انــدک انــدک دارد به 

فراموشی سپرده می‌شود .
دولچــه دوز پس از تهیه مشــک‌های کهنه با اســتفاده   
از الگو‌هایی از جنس لاســتیک، نقشــه دولچه را بر روی لایه مشک پیاده 

می‌کند و آن را به وسیله قیچی مخصوصی به نام »مقراض« برش می‌دهد.

»خیابان غذا« درباره غذایی است که اهالی کرمانشاه 
برای خریدنش صف می‌کشند. 

ایــن آش آنقــدر خوشــمزه بــود کــه دهــان بــه دهــان   
چرخیــد، همه دســتور پختش را خواســتند و درســت 
کردنــد و 200 ســال از مادرها بــه دخترهــا و از پدرها به 
پسرها یاد داده شد. مردم کرمانشاه گاهی آن را به اختصار »آش واسلی« 

می‌نامند.

دست‌هایم را گرفت. با انگشت‌هایش ذره‌ذره پوست کف دستم را لمس کرد و زیر لب گفت: همون‌ دست‌هاست. خود 
خودشه.

قرارمان کافه بیسکویت بود که بالای مجتمع خورشید قرار داشت. من زودتر رسیده بودم. خیلی زودتر از هنگامه.
روی صندلی کافه، آرام و قرار نداشتم. مدام به بیرون خیره می‌شدم و هر کس را که از پله‌های برقی بالا می‌آمد نگاه می‌کردم. 

حتماً این یکی خودش بود. ولی قد هنگامه کوتاه‌تر از این بود.
چشم‌هایم را بستم و هنگامه را در آن سال‌ها تجسم کردم. وقتی اول صبح، با آن روپوش خاکستری از انتهای خیابان 

خاقانی پیدایش می‌شد. آن قدر برای هم دست تکان می‌دادیم تا به یکدیگر برسیم.
دست‌ها... هنگامه مقابلم ‌ایستاده بود و دست‌هایم را ر‌ها نمی‌کرد. همان‌ها که در سال‌های کودکی، محکم توی دستانش 
می‌گرفت و در کوچه‌های پرُدرخت رضاشــهر از مدرســه تا خانه با هم می‌خواندیم: ما مثل گل خنده‌زنان خوشحال و 
شادیم/ در گلزار سبز وطن سرو و شمشادیم/ وقت بازی نرم و سبک چون برق و بادیم/ همچون بلبل خنده‌زنان از غم 

آزادیم...
داشت به صورتم خیره می‌شد. با همان چشم‌های سیاه براق که حالا دو تا پیاله کوچک پایینشان جا خشک کرده بود. 
فنر‌های مو‌هایش هنوز مثل آن موقع‌ها از گوشه و کنار روســری‌اش بیرون پریده بود. چقدر فرفری مو‌هایش را دوست 

داشتم و آن کیف قرمز پارچه‌ای که از نخستین روز مدرسه، توجهم را جلب کرد.
با کیف قرمزش ‌ایستاده بود کنار نرده‌های سفید حیاط. مادرش هم همراهش بود. زنی لاغر که مانتوی آبی آسمانی گشاد، 
لاغری‌اش را بیشتر می‌کرد. همان روز اول که فهمیدیم همکلاسی هستیم، کم مانده بود خداحافظی از مامان‌ها را فراموش 

کنیم. انگشت‌هایمان را محکم دور هم حلقه کردیم و طرف کلاس دوم راه افتادیم.
هنگامه را از طریق یک‌ ایمیل پیدا کرده بودم. پس از ۲۴ سال. بعد از عوض کردن خانه و مدرسه‌ام به هم نامه می‌دادیم 
تا زمانی که در نامه‌ای برایم نوشت تصادف سختی کرده است. مدتی گذشت و باز خانه‌هایمان عوض شد و من هنگامه 

را برای همیشه گم کردم.
بهترین دوست دوران دبستانم را. چه شب‌ها که خوابش را می‌دیدم. دوباره کوچک شده بودیم و از پشت ویترین فروشگاه 
شقایق کارت پستال‌ها را دزدکی نگاه می‌کردیم. آن دختر سبد به دست من می‌شدم و آن یکی که خرگوشی توی بغلش 

داشت هنگامه. اگر ترس از دیر رسیدن به خانه نبود می‌توانستیم ساعت‌ها همان پشت بایستیم و رؤیا ببافیم.
گاهی خواب می‌دیدم باز داریم از درخت شــکوفه ژاپنی وســط راه مدرســه برای خانم آدینه‌نیا گل می‌چینیم و دوتایی 
جیرجیرکنان می‌خوانیم: معلم مهربان من/ ستاره آسمان من/ همیشه در فکر و جان من/ تو نور ‌ایمانی/ همیشه 

می‌مانی...
هنوز شعرمان را تمام نکرده بودیم که پیرمرد صاحب مغازه با چماق به سمتمان آمد و گل‌های زرد زیر پا‌هایمان له و پرپر 

شد.
گاهی توی خواب باز دانش‌آموز دبســتان ســنایی می‌شــدم و تــوی یکی از زنــگ تفریح‌های شــلوغ، کنار آبخــوری، نان 

کشمشی‌ام را با توت فرنگی‌های هنگامه تقسیم می‌کردم.
بعضی وقت‌ها داشتیم به زور به ماه‌منظر ریاضی یاد می‌دادیم. او می‌خندید و کتاب را پرت می‌کرد سمت سطل آشغال. 

ولی ما که از خانم معلم درباره خوبی کردن به بقیه یاد گرفته بودیم تصمیم داشتیم از ماه‌منظر شروع کنیم.
هنگامه زرنگ و نخبه من مهندس شده بود و استاد دانشگاه. عکسش شبیه همان موقع‌ها بود. با صورتی کشیده‌تر و 
چهره‌ای خانمانه. توی صفحه پروفایل دانشگاهش ‌ایمیلی هم گذاشته بود. به ‌ایمیل پیام دادم و روز بعد جوابم را فرستاد.

نمی‌دانم چند ساعت توی کافه نشستیم. حالا مدت‌ها می‌شد که بستنی میوه‌ای مان را خورده بودیم ولی شیرین‌تر از 
بستنی‌ها خاطراتی بود که تمام نمی‌شد و نمی‌شد.

از معلم‌ها، از بچه‌ها و از مدرســه‌ای که چندین سال روی نیمکت‌های چوبی‌اش کنار هم نشســته بودیم. ساعت‌ها و 
ساعت‌ها... همه آن روز‌ها و خاطرات برایمان به طرح کمرنگی می‌ماند که خیلی جا‌هایش به کلی پاک شده بود. نیلوفر رو 
یادته؟ دختر خانم جعفری؟ تومور مغزی گرفت. جلالی رو یادته؟ میگن پزشکی خونده. زنگ سرود رو یادته؟ شعر الهه 
همیشه این بود: خوشحال و شاد و خندانم/ قدر دنیا را می‌دانم... دو تایی مشغول خواندن شدیم که یکهو از نگاه‌های 

دور و بر، به خودمان آمدیم. چشم در چشم شدیم و پقی زدیم زیر خنده.
هنگامه داشت می‌رفت. این را خیلی زود فهمیدم. پس از نخســتین دیدارمان. بهم گفت دلش نیامده آن روز برایم از 

رفتنش بگوید.
همه کار‌هایش را کرده بود تا به آن سوی کره زمین برود. پیامش را می‌خواندم و با خودم می‌گفتم این دیگر آخر بی‌انصافی 
اســت. ما که تازه هم را پیدا کرده بودیم. تازه فهمیده بودیم خانه‌هایمان چقدر به هم نزدیک است. تازه می‌خواستیم 
دوستی‌مان را از سر بگیریم و همه آن سال‌های دوری و جدایی را جبران کنیم. بدبختی اینکه موقع رفتنش در سفر بودم 

و حتی نتوانستم بدرقه‌اش کنم.
حالا سال‌هاست هنگامه ساکن کانادا شده است. همیشه به آن دیدار اول و آخرمان پس از سال‌ها فکر می‌کنم. یک 
وقت‌هایی می‌گویم شاید بهتر بود این دیدار هیچ وقت انجام نمی‌شد. این طوری دلتنگی‌اش هم کمتر بود. شاید بهتر بود 

هنگامه همیشه گمشده کودکی من در خواب‌هایم بماند. شاید شاید شاید... .
ماه مهر است و ماه بازگشایی مدرسه‌ها. ماه قهر‌ها و آشتی‌ها و آغاز دوستی‌ها. دوستی‌هایی که شاید در سنین پایین‌تر 
کوتاه و موقتی باشد، ولی تمرینی است برای دوستی‌های پایدار و ناب و ابدی. تمرینی برای مدارا، برای عشق و مهربانی. 
تمرینی برای همدلی و همراهی. درسی که نه در سطر سطر کتاب‌های مدرسه نوشته شده و نه معلمی آن را تدریس می‌کند 
ولی لابه‌لای نیمکت‌های مدرسه، در زنگ‌های تفریح و در مسیر مدرسه می‌توان آن را آموخت و در امتحانش قبول شد. 

برای داشتن ایرانی زیباتر و مهربان‌تر که بین هیچ دوستی فاصله نیندازد.

هدیه‌سادات میرمرتضوی

درس اول؛ دوستی 


