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زن، آب جوش را توی قوری کوچک گل قرمزی می‌ریزد و گل‌های خشک قرمز روی آب شناور می‌شود. قوری چینی کوچک را کنار کتری روحی جای می‌دهد. قوری گل سرخ 
و کتری روحی کنار آتش برافروخته زغال‌های منقل گلی، استکان‌های کمر باریک دور طلایی توی نعلبکی‌های چیده شده، سینی حصیری بافته شده از سعف )شاخه‌ها( نخل‌ها، 
صدای نم‌نم باران، بوی کاهگل خیس شده از نخستین باران پاییزی، حس خوشایندی را منتقل می‌کند. زن توی همه استکان‌ها شکر می‌ریزد. در قوری را برمی‌دارد. عطری خوشایند 

فضای مضیف کاهگلی روستا را پر می‌کند. مضیف گلی »علوه« با قدمت ۱۲۰ ساله حالا، محلی است برای آشنایی با آیین تهیه قهوه عربی و چای‌ سرخ... .
قوری را از منقل گلی برمی‌دارد، سینی حصیری چای از استکان‌های شرابی رنگ پر می‌شود. میهمانان به وجد می‌آیند. بخاری خوش‌عطر از استکان‌ها متصاعد می‌شود. قاشق‌های 
کوچک کنار استکان‌ها را برمی‌داریم و نوشیدنی خوش‌رنگ را هم می‌زنیم. مزه ترش و شیرین دمنوش شرابی رنگ، توی مضیف )میهمانخانه( کاهگلی روستا، لبخند رضایت را 
به چهره میهمانان می‌نشاند. نگاهم به چشم‌های مهربان میزبان گره می‌خورد. می‌‌پرسم‌ هر بوته و درختی توی روستا‌ها، داستانی دارد چای قرمز روستای علوه داستان ندارد؟!

زن لبخند می‌زند و چای دوم را در اســتکان‌های ما می‌ریزد و قصه را این گونه 
شروع می‌کند: »سال‌ها پیش در سفری که یکی از اهالی روستا به خانه خدا 
داشته، تعدادی بذر با خود سوغات می‌آورد. ابوهاشم بذر‌ها را کنار رودخانه 
کارون و در مزرعه خود می‌کارد. این بذرها از خاک بیرون می‌آیند. گیاه خیلی 
زود قد می‌کشد و به گل می‌نشــیند. گل‌های گلبهی رنگ این گیاه با گذشت 
زمــان تبدیــل بــه غنچه‌هــای قرمــز خوش‌رنــگ می‌شــوند. ابوهاشــم گل‌ها را 
می‌چیند و کاسبرگ‌ها را خشک می‌کند، بذر آن‌ها را می‌گیرد. از کاسبرگ‌های 
خشک شده، دمنوشی درست می‌کند و آن را یک گیاه دارویی معرفی می‌کند 
که هم به صــورت دمنوش و هم شــربت قابل مصرف اســت. اهالی روســتا از 

مزه ترش دمنوش جدید استقبال چندانی نمی‌کنند. ابوهاشم به تنهایی به 
کاشــت گیاه ادامه می‌دهد اما کاســبرگ‌های قرمز خشــک شــده روی دست 

او می‌ماند... . 
سال‌ها بعد ابوهاشم فوت می‌کند و داستان دمنوش ترش شرابی رنگ کم‌کم 
از خاطره‌ها محو می‌شــود؛ اما ابوعلی، برادر کوچک‌تر ابوهاشــم که خاطرات 
کمرنگی از این گیاه داشــت تصمیم می‌گیرد این گیاه را دوباره کشت کند اما 
بذر آن را پیدا نمی‌کند. از همســر برادرش می‌خواهد کــه اجازه دهد صندوق 
چوبی به جای مانده از مرحوم را نگاهی بیندازد. با زیر و رو کردن وسایل داخل 
صندوق چوبی، پلاســتیک کوچک گره خورده‌ای که ســه دانه بذر در آن بود، 
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