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شــب یلــدا بــود. عمّه‌قــزی بچّــه‌ای نداشــت کــه بیایــد 
و بــه او ســر بزنــد. تنهــا نشســته بــود تــوی اتــاق و از 
پنجــره‌ی بــاز کوچــه‌ی ســرد و برفــی را نــگاه می‌کــرد. 
یک‌دفعــه یــاد بچّگی‌هایــش افتــاد. یــاد شــب‌های 
ــت.  ــه می‌گف ــه قصّ ــرای‌ هم ــزرگ ب ــه مادر‌ب ــی ک یلدای
ــرون  ــره بی ــرش را از پنج ــت و س ــم‌هایش را بس چش
بــرد و بــا صــدای بلنــد شــروع کــرد بــه قصّــه گفتــن. 
ــد:  ــه پیچی ــوی کوچ ــزی ت ــن عمّه‌ق ــه گفت ــدای قصّ ص
ــوی  ــه ت ــود ک ــری ب ــک پ ــود. ی ــی نب ــود یک ــی ب »یک
دریاهــای شــور زندگــی می‌کــرد...« مــرد آواره‌ا‌ی کــه 
ــزی را  ــدای عمّه‌ق ــا ص ــد، ت ــه رد می‌ش ــت از کوچ داش
شــنید، یــاد خانــه و مــادرش افتــاد. آهــی کشــید و آمــد 
زیــر پنجــره نشســت و لبخنــد زنــان شــروع کــرد بــه 
ــا شــنیدن  گــوش دادن. همســایه‌های عمّه‌قــزی هــم ب
صــدا، یکی‌یکــی شــال و کلاه کردنــد و پنجره‌هــا و 
میهمان‌های‌شــان  همــراه  و  کردنــد  بــاز  را  درهــا 
اوّلــی  همســایه‌ی  کشــیدند.  ســرک  کوچــه  تــوی 
ــد؟!«  ــه می‌گوی ــی دارد قصّ ــگار یک ــت: »ان ــته گف آهس
همســایه‌ی دوّمــی آهســته‌تر گفــت: »صــدای عمّه‌قــزی 
ــان  ــدی زد و پچ‌پچ‌کن اســت«. همســایه‌ی ســوّمی لبخن
ــره  ــرش را از پنج ــد س ــت ببینی ــودش اس ــت: »خ گف
آورده بیــرون و دارد قصّــه می‌گویــد«. مــرد آواره 
انگشــتش را جلــوی دهانــش گذاشــت و خیلــی خیلــی 
ــم آخــر  آهســته گفــت: »هیــس، ســاکت باشــید ببینی
شــدند  ســاکت  همســایه‌ها  می‌شــود«.  چــی  قصّــه 
هــم  عمّه‌قــزی  کردنــد.  تیــز  را  و گوش‌های‌شــان 
گفــت و گفــت تــا رســید بــه آخــر قصّــه. بــه آن‌جایــی 
کــه همیشــه می‌گوینــد: »قصّــه‌ی مــا بــه ســر رســید ...« 
تــازه می‌خواســت ایــن جملــه را بگویــد کــه مــرد آواره 
و همســایه‌ها همــه یــک صــدا گفتنــد: »قصّــه‌ی مــا بــه 
ــزی  ــش نرســید...« عمّه‌ق ــه خون ــه ب ســر رســید، کلاغ
ــاز کــرد و هــاج و  تــا صــدا را شــنید، چشــم‌هایش را ب
ــه همــه نــگاه کــرد و از خجالــت ســرخ و ســفید  واج ب
ــوب  ــه خ ــزی چ ــت: »عمّه‌ق ــی گف ــایه‌ی اوّل ــد. همس ش

قصّــه می‌گویــی!« همســایه‌ی دوّمــی گفــت: »کاش 
ــوّمی  ــایه‌ی س ــی«. همس ــه بگوی ــان قصّ ــه برای‌م همیش
ــب  ــن. امش ــروع ک ــب ش ــن امش ــاً از همی ــت: »اص گف
کــه شــب یلــدا اســت. عمّه‌قــزی قصّــه بگــو«. عمّه‌قــزی 
لبخنــدی زد و روســری گل‌گلــی‌اش را مرتّــب کــرد و 
ــم.  ــه بگوی ــان قصّ ــوم برای‌ت ــحال می‌ش ــت: »خوش گف
مــن یک‌عالمــه وقــت دارم، یک‌عالمــه هــم قصّــه 
بلــدم«. این‌جــوری شــد کــه همســایه‌ها بــا عجلــه 
ــوه  ــکلات و می ــه و ش ــرف تخم ــا ظ ــد ت ــد و چن رفتن
آوردنــد. بــه همدیگــر و مــرد آواره تعــارف کردنــد و 
ــا گذاشــتند  ــا و دم در خانه‌ه ــب پنجره‌ه ــا را ل ظرف‌ه
ــای  ــوان چ ــا لی ــزی هــم دو ت و مشــغول شــدند. عمّه‌ق
ــت.  ــش گذاش ــره‌ی اتاق ــب پنج ــش آورد ل خوش‌رنگ
یکــی بــرای خــودش یکــی بــرای مــرد آواره. آن‌وقــت 
ــروع  ــرون آورد و ش ــره بی ــرش را از پنج ــاره س دوب
ــک  ــود. ی ــی نب ــود یک ــی ب ــن: »یک ــه گفت ــه قصّ ــرد ب ک

ــا...«. ــرد آواره‌ی تنه ــود و یــک م ــی ب شــب یلدای


